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आमखु

यह क़िताब मैंने उन अमरीकी बच्िों के ललए ललखी है 
िो हहस्पानी मूल के लोगों और अफ्रीकी गुलामों के र्ंशि हैं। 
मुझ ेउम्मीद है क़क यह क़िताब उन्हें खदु में अपने पूर्ािों की 
ताकत और साहस को तलाशने में मदद करेगी।

पुस्तक के चित्र बनाने को सहमत होने के ललए जिलम 
प्रायर का शुक़िया। उन्होंने इसके ललए एिललक र् तैल रंगों 
की अपनी सूिी में खास तौर से िल रंग भी िोड़।े बफलो 
सोल्िसा का उल्लेख पुस्तक में िोड़ने के उनके सुझार् के 
ललए वर्शषे आभार। इसने कहानी को और मज़बूती दी है। 



िोई गौंज़ालस नौ साल का था। र्ह बड़ा होकर 
एक बेहतरीन अमरीकी बनना िाहता था। एक हदन 
िोई अल्ल सुबह िागा और अपनी मााँ को उठाने दौड़ा।

‘‘मॉम!’’ र्ह िीखा। ‘‘उठो, िागो! आि स्कूल का
पहला हदन है।’’ उसकी मााँ ने िादर से मुाँह ननकाला। 
‘‘सुप्रभात िोई,’’ मााँ ने कहा। ‘‘आि से तुम्हारी तीसरी 
कक्षा शुरू होने र्ाली है, है ना?’’

‘‘हााँ मॉम। मैं खबू मेहनत से पढ़ाई करंगा,’’ उसने 
कहा। ‘‘और क़कसी हदन एक बेहतरीन अमरीकी बनूंगा!’’

उसकी मााँ मुस्कुराई। ‘‘िोई तुम तो सबसे बेहतरीन 
अमरीकी बनोगे,’’ मााँ बोली।



‘‘मैं फ़ौरन, अभी से शुरआत करने को तैयार हूाँ, 
मॉम,’’ िोई ने कहा।

‘‘अभी, फ़ौरन?’’ मााँ ने पूछा।

‘‘िी हााँ,’’ िोई का िर्ाब था।

मााँ बबस्तर से उठ ं। ‘‘ठ क है,’’ र्े बोलीं। ‘‘िलो 
तुम्हारा नाश्ता बनाते हैं।’’

नाश्ता करने के बाद िोई बस स्टॉप की ओर दौड़ा। 
र्हााँ िल्द ही उसके तीनों पक्के दोस्त भी आ पहुाँि।े



एण्डी सबसे पहले पहुाँिा। र्ह मुहल्ले का सबसे 
लम्बा लड़का था। उसके बाल हल्के सुनहरे थे और 
उसकी नीली आाँखों पर छाए रहते थे। एण्डी को
बास्केटबॉल खेलना पसन्द था। दसूरों के लसर के ऊपर 
से बॉल फें कना उसके ललए आसान िो था।

‘‘हलो, िोई,’’ एण्डी ने कहा।

‘‘हाय, एण्डी,’’ िोई पलट कर बोला।



उसके बाद सैण्डी आई। सैण्डी का रंग हल्का भूरा था, 
िॉकलेट घुले दधू की तरह। र्ह लगभग एण्डी जितनी ही 
लम्बी थी। सब िानते थे क़क र्ह एण्डी से भी बेहतर 
तरीके से बॉल को बास्केट में डाल सकती थी। पर सैण्डी 
बास्केटबॉल नहीं खेलती थी। उसे बेसबॉल पसन्द था। 

‘‘हलो, लड़कों,’’ सैण्डी ने कतार में खड़ ेहो कहा।

‘‘हलो, सैण्डी,’’ िोई बोला।

‘‘हाय, सैण्डी,’’ एण्डी ने बड़ी-सी मुस्कान के साथ कहा।



तब ललऑन आया। ललऑन मुहल्ले का सबसे नाटा बच्िा 
था। र्ह एण्डी की तरह बास्केटबॉल नहीं खेलता था। ना ही सैण्डी 
की तरह बेसबॉल। ललऑन को क़िताबें पढ़ना पसन्द था और र्ह 
ढ़ेरों भारी-भरकम लफ्ज़ िानता था। उसकी िमड़ी भी सैण्डी की 
ही तरह भूरी थी, पर कुछ और गहरी, मानो ननखाललस िॉकलेट 
हो।

‘‘गुड मॉननिंग, टोली,’’ ललऑन ने कहा।

‘‘हलो, ललऑन,’’ िोई बोला।

‘‘गुड मॉननिंग, ललऑन,’’ सैण्डी ने कहा।

‘‘क्या हाल, ललऑन?’’ एण्डी बोला।

िोई को अपने सभी दोस्त अच्छे लगते थे, और र्ह कुछ-
कुछ सबके िैसा था। र्ह एण्डी की तरह अच्छ  बास्केटबॉल  
खेल सकता था, हालांक़क र्ह उतना लम्बा न था। र्ह सैण्डी की 
तरह हमेशा बेसबॉल नहीं खेलता था, पर िब खेलता तो गेंद को 
िमकर पीट सकता था। उसे ललऑन की तरह तमाम शब्द नहीं 
आते थे, पर उसे पढ़ना पसन्द था। 



पर कई बातों में िोई अपने दोस्तों िैसा नहीं था। र्ह 
हहस्पानी और अगें्रज़ी, दोनों में बोल सकता था। और क़फर इस 
टोली में र्ह अकेला था जिसके वपता नहीं थे। उसकी मााँ कड़ी 
मेहनत करती थी, पर उनका घर बड़ा नहीं था। ना ही उनके पास 
मुहल्ले के दसूरे पररर्ारों की तरह नई मोटरगाड़ी थी। िोई के 
दोस्तों के कपड़ ेउससे बेहतर थे, और उनके पास खखलौने भी 
ज़्यादा थे।

पर िोई को इस सबसे फ़का  नहीं पड़ता था। र्े सभी एक ही 
स्कूल में िाते थे और एक ही कक्षा में पढ़ते थे। िोई िानता था 
क़क अगर र्ह मेहनत से पढ़े और खबू सीख ले तो एक बेहतरीन 
अमरीकी बनने का सबको समान मौका लमलेगा। 

िब िोई और उसके दोस्त स्कूल पहुाँि,े र्े अपनी नई 
लशज्ञक्षका लमसेज़ ग्लास से लमले। र्े दबुली-पतली थीं और एक 
ढ़ीली पोशाक और बड़-ेसे िूते पहने थीं।

‘‘गुड माननिंग, बच्िों,’’ उन्होंने गहरी आर्ाज़ में कहा। ‘‘मेरा 
नाम लमसेज़ ग्लास है। तीसरी कक्षा में तुम सबका स्र्ागत है।’’



उन्होंने अपनी लम्बी, हड़ड़यल उंगली िोई की ओर 
उठाई। ‘‘मुझ ेअपना नाम बताओ और अपने बारे में भी 
कुछ बताओ।’’

‘‘मेरा नाम िोई गौंज़ालस है,’’ िोई ने कहा। ‘‘और एक 
हदन मैं एक बेहतरीन अमरीकी बनूाँगा।’’

लशज्ञक्षका की आाँखें कुछ िौड़ी हुईं। ‘‘तो तमु हहस्पानी 
हो,’’ र्े बोलीं। 

‘‘नहीं मैम,’’ िोई ने कहा। ‘‘मैं अमरीकी हूाँ।’’

लशज्ञक्षका की आाँखें लसकुड़ कर कुछ छोटी हुईं, तब क़फर 
से िौड़ी। ‘‘गौंज़ालस हहस्पानी नाम है,’’ र्े बोली।ं

‘‘नहीं मैम,’’ िोई ने साफ क़कया। ‘‘र्ह हहस्पानी हुआ 
करता था, पर अब अमरीकी है।’’

लमसेज़ ग्लास की आाँखें क़फर लसकुडीं, अबकी बार र्े 
छोटी ही बनी रहीं। ‘‘तुम मुझ ेलमसेज़ ग्लास बुला सकते 
हो,’’ उन्होंने कहा।



िोई कुछ घबरा-सा गया। उसने कमरे में नज़र दौड़ाई। उसे 
लगा एण्डी उसकी घबराहट का मज़ा ले रहा है। सैण्डी लशज्ञक्षका 
को घूर रही है। और ललऑन के िहेरे पर अिीब-सी मुस्कान है। 

िोई ने एक गहरी सााँस ली। ‘‘ठ क है लमसेज़ ग्लास,’’ र्ह 
बोला।

‘‘ग्लास अमरीकी नाम है,’’ लशज्ञक्षका ने कहा। ‘‘दोनों नामों में 
फ़का  है।’’

‘‘माफ़ करें,’’ िोई ने कहा। ‘‘मुझ ेपता नहीं था। मेरी मााँ 
गौंज़ालस है और र्ह अमरीकी है। तो यह कैसे हो सकता है क़क 
मैं अमरीकी नहीं? और अगर मैं अमरीकी हूाँ ही नहीं, तो क़फर 
क़कसी हदन एक बेहतरीन अमरीकी कैसे बनूंगा?’’

लमसेज़ ग्लास मुस्कुराईं, पर उनकी मुस्कान इतनी अिीब 
थी क़क िोई बेिनै हो गया। िोई को हदख रहा था क़क लमसेज़ 
ग्लास को उस पर तरस आ रहा था।

‘‘क़फ़ि न करो िोई,’’ र्े बोलीं। ‘‘हम तुम्हारी मदद करेंगे, 

ताक़क तुम ठ क-ठाक बन सको,’’ र्े कुछ अफ़सोस के साथ 
मुस्कुराईं। ‘‘तुम बस थोड़-ेसे फ़का  हो।’’



िोई की आर्ाज़ चिचंियाई-सी ननकली। ‘‘मैं फ़का  हूाँ?’’ उसने 
पूछा।

‘‘बेशक तुम फ़का  हो,’’ लमसेज़ ग्लास ने कहा। ‘‘क्या तुम्हारे 
मााँ-बाप ने तुम्हें यह बताया नहीं?’’

‘‘नहीं मैम,’’ िोई बोल पड़ा। ‘‘मेरा मतलब है लमसेज़ 
ग्लास। घर में बस मेरी मााँ और मैं ही हैं।’’

लमसेज़ ग्लास कक्षा के बच्िों की ओर मुड़ीं। ‘‘तुमने देखा 
बच्िों,’’ उन्होंने पूछा, ‘‘क्या क़कसीको मालूम है क़क िोई क्या 
है?’’

‘‘र्ह यतीम है?’’ एण्डी ज़ोर से बोल पड़ा।

‘‘नहीं,’’ लमसेज़ ग्लास ने कहा। ‘‘र्ह यतीम नहीं। पर र्ह 
भी अच्छा िर्ाब था। अगर क़कसीको मालूम है क़क िोई क्या 
है तो अपना हाथ खड़ा करो।’’

ललऑन ने अपने सहपाहठयों को देखा, और धीमे से हाथ 
उठाया।



लमसेज़ ग्लास ने अपनी पतली उंगली से ललऑन की ओर 
इशारा क़कया। ‘‘बताओ िोई क्या है,’’ उन्होंने पूछा।

‘‘र्ह अल्पसंख्यक है,’’ ललऑन ने िर्ाब हदया।

‘‘बहुत अच्छे!’’ लमसेज़ ग्लास ने शाबासी दी। ‘‘सही कहा। 
र्ह अल्पसंख्यक है। और हम सब िानते हैं क़क अल्पसंख्यक 
फ़का  होते हैं, िानते हैं ना?’’

‘‘पर मैं कोई फ़का  महसूस नहीं करता,’’ िोई ने एतराज़ 
क़कया।

‘‘ओह, पर तुम हो,’’ लमसेज़ ग्लास बोलीं। ‘‘अव्र्ल तो 
अल्पसंख्यकों के ललए सीखना ज़्यादा मुजश्कल होता है। 
खासकर तब, िब उनके वपता न हों।’’



‘‘पर मैं ठ क से सीख रहा हूाँ,’’ िोई ने ज़ोर देकर 
कहा। ‘‘मैं खबू सीखना िाहता हूाँ। और एक बेहतरीन 
अमरीकी बनना िाहता हूाँ।’’

‘‘क़फ़ि न करो िोई,’’ लमसेज़ ग्लास तसल्ली देते 
बोलीं। ‘‘अल्पसंख्यकों को आगे बढ़ने में मदद करने के 
ललए एक खास तरीका है। इसे ‘समथातनात्मक कारार्ाई’ 
(अफरमेहटर् एक्शन) कहते हैं। हम िल्द ही इस कक्षा 
में समथानात्मक कारार्ाई के बारे में सब कुछ सीखेंगे। 
यह एक बेहद ज़रूरी िीज़ है जिसे हम इस स्कूल में
करते हैं।



िब तक िोई और उसके दोस्त अपने मुहल्ले में बस से 
उतरे, िोई को लगने लगा क़क उसकी जज़न्दगी पूरी तरह बदल 
गई है। 

‘‘मेरी मााँ ने िो कुछ मुझ ेबताया, र्ह सब ग़लत था,’’ र्ह 
बोला। ‘‘मैं अमरीकी हूाँ ही नहीं, मैं तो अल्पसंख्यक हूाँ। मैं िाहे 
जितनी भी कोलशश कर लूाँ हमेशा ही अल्पसंख्यक ही रहूाँगा। 
अल्पसंख्यक होना हमेशा-हमेशा के ललए होता है।’’

‘‘मुझ ेखशुी है क़क मैं अल्पसंख्यक नहीं हूाँ,’’ एण्डी ने कहा।

‘‘अल्पसंख्यक होने में कोई बुराई नहीं है,’’ ललऑन बोला, 
‘‘मुझ ेअल्पसंख्यक होना अच्छा लगता है।’’

‘‘तुमने लमसेज़ ग्लास को सुना ना?’’ एण्डी ने पूछा। 
‘‘अल्पसंख्यक फ़का  होते हैं। और तुम लोग आसानी स ेसीख भी 
नहीं पाते हो।’’

ललऑन हंसा। ‘‘बेशक सीख सकते हैं। हम भी दसूरों की तरह 
अच्छे से सीखते हैं। पर अगर सीखने में परेशानी हो तो हमारे 
ललए समथानात्मक कारार्ाई भी तो है। मेरे डडै कहते हैं हमें बस 
अपना नस्ली पत्ता (रेस काडा) िलाना पड़ता है।’’



‘‘यह नस्ली पत्ता भला क्या होता है?’’ एण्डी ने पूछा।

‘‘नस्ली पत्ता?’’ ललऑन ने िर्ाब में कहा। ‘‘मान लो हम 
दोनों के वपता एक दौड़ में मुकाबला कर रहे हों। मेरे वपता की 
िमड़ी काली है, सो र्े नस्ली पते्त का इस्तेमाल कर सकते हैं। 
ऐसा करने पर उन्हें तुम्हारे डडै से कुछ पहले शुरू करने की छूट 
लमलेगी। इसे ही समथानात्मक कारार्ाई कहते हैं।

‘‘उन्हें पहले शुरू करने की छूट लमलेगी?’’ एण्डी की भौंहों 
तन िकुी थीं। ‘‘यह तो ठ क नहीं है।’’

उसने सैण्डी को देखा। ‘‘तुम भी तो कुछ भूरी-सी हो, सैण्डी,’’ 
एण्डी ने कहा। ‘‘क्या तुम्हारे डडै के पास भी नस्ली पत्ता है?’’

‘‘नहीं,’’ सैण्डी गुस्से से कह उठ । ‘‘मेरे डडै का कहना है क़क 
यह बेईमानी होगी।’’

‘‘यह सि नहीं है!’’ ललऑन ने एतराज़ क़कया। ‘‘मेरे डडै 
कहते हैं क़क यही ननयम है। और अगर तुम ननयम का पालन 
करते हो तो तुम बेईमानी नहीं कर रहे होते।’’



‘‘तुम्हारे डडै बेईमान हैं,’’ सैण्डी बोल उठ ।

ललऑन उसकी ओर मुड़ा, ‘‘मैंने अपने डडै को कहते सुना है क़क 
तुम्हारे डडै अकंल टॉम (ऐसा काला व्यजक्त िो गोरों की िी-हिूरी करता 
हो) हैं।’’ 

‘‘अकंल टॉम क्या होता है,’’ एण्डी ने िानना िाहा।

‘‘मुझ ेपता नहीं,’’ ललऑन ने िर्ाब हदया। ‘‘पर लगता है कुछ बहुत 
ही बुरा होता होगा।’’

सैण्डी ललऑन के पास बढ़ आई और उसे गुस्से से देखा। ललऑन 
उसके सामने बौना-सा लग रहा था। सैण्डी ने ललऑन की छाती पर 
उंगली िभुाई। ‘‘क़कसीको बुरा-भला कहने के पहले ज़रा सार्धान रहना,’’ 
उसने धमकाया।

ललऑन ने अपने दोनों हाथ खड़ ेक़कए और कुछ कदम पीछे हट 
गया। ‘‘माफ़ करना सैण्डी, ननयम मैं नहीं बनाता। ठ क है?’’

‘‘यह तो बहुत ही गड़बड़ हो रहा है,’’ िोई ने एण्डी से कहा। ‘‘लमसेज़ 
ग्लास ने हमें फ़का  कहा इसके पहले हम खासे ठ क-ठाक थे। पर अब 
ललऑन और सैण्डी क़कसी घहटया पते्त और क़कसी अकंल टॉम पर लड़ रहे 
हैं। मुझ ेकतई अच्छा नहीं लग रहा। मैं घर िा रहा हूाँ।’’



िब िोई घर में घुसा, मााँ ने ग़ौर क़कया क़क कुछ 
गड़बड़ है।

‘‘क्या बात है िोई?’’ मााँ ने सर्ाल क़कया। ‘‘क्या 
स्कूल में आि मज़ा नहीं आया?’’

िोई ने मााँ को देखा और उसे लगा क़क उसका तो 
हदल ही टूट िकुा है।

‘‘मॉम!’’ र्ह िीखा। ‘‘तुमने मुझ ेकभी यह बताया 
क्यों नहीं क़क मैं अल्पसंख्यक हूाँ!’’

इसके बाद िोई ने मााँ को र्ह सब बताया िो
स्कूल में घटा था। 

िोई की मााँ ने बबना कुछ बोले उसकी पूरी बात 
सुनी। िब िोई सब बता िकुा मााँ ने उसे अपनी बााँहों 
में समेटा और उसे अपनी गोद में बबठा ललया।



‘‘बेटा िोई,’’ र्े बोली,ं ‘‘मैंने अमरीकी होने के बारे में तुम्हें 
िो कुछ बताया था क्या तुम्हें र्ह याद है?’’

‘‘हााँ मॉम,’’ िोई ने िर्ाब हदया।

‘‘तो कल स्कूल िाकर तुम्हें अपनी टीिर िी को र्ह सब 
बताना िाहहए,’’ उन्होंने सुझाया।

‘‘पर इससे क्या मैं मुजश्कल में नहीं फंस िाउाँगा?’’ िोई ने 
िानना िाहा।

िोई की मााँ ने उसे ज़ोर से चिपटाया। तब िोई से कहा, 
‘‘कभी-कभार हम सि बोलने पर परेशानी में फंसते हैं िोई। 
पर यही तो बहादरु बनने का समय होता है। लोग िाहे कुछ 
भी कहें या सोिें उसकी परर्ाह क़कए बबना हमें सि बोलना 
िाहहए। यही तो बेहतरीन अमरीकी बनने का असली मतलब 
होता है।’’

िोई रात को िल्दी सोया और िनै से सो पाया। उसका 
मन अब शान्त था। र्ह लमसेज़ ग्लास का सामना करन ेको 
तैयार था।



अगले हदन कक्षा में िोई ने अपना हाथ खड़ा क़कया।

लमसेज़ ग्लास ने उसे आाँखें लसकोड़ कर देखा। ‘‘हााँ, िोई,’’ 

उन्होंने पूछा।

िोई खड़ा हुआ उसने कक्षा में िारों ओर नज़र दौड़ाई। 
सब उसकी ओर ताक रहे थे। सैण्डी मुस्कुराई। एण्डी ने 
कौतुहल से उसे देखा। ललऑन ने आाँख मारी। िोई लमसेज़ 
ग्लास की ओर मुड़ा। सि बोलने का समय आ िकुा था।

‘‘लमसेज़ ग्लास,’’ उसने बात शुरू की। ‘‘मैं एक अमरीकी 
हूाँ। बहुत समय पहले मेरे पूर...पूर..,’’ िोई अब तक इतना
घबरा िकुा था क़क उसे र्ह शब्द याद ही नहीं आ रहा था। 
उसने अपने दोस्त ललऑन को देखा, िो बड़ ेऔर भारी-भरकम 
लफ्ज़ िानता था। 

‘‘तुम्हारे पूर्ाि?’’ ललऑन ने िानना िाहा।



‘‘हााँ,’’ िोई ने कहा। ‘‘मेरे पूर्ाि खोिी थे, िो बहुत समय पहले 
अपनी छोटी-छोटी लकड़ी की नार्ों में बड़ ेसे समुद्र को पार कर 
अमरीका आए थे। यह मुजश्कल और ख़तरनाक काम था। पर र्े बहुत 
बहादरु और ितुर थे। उनके ललए कोई समर... समर...,’’ र्ह क़फर घबरा 
कर अटक गया था।

‘‘समथानात्मक कारार्ाई,’’ सैण्डी ने सुझाया। 

‘‘हााँ,’’ िोई ने कहा। ‘‘मेरे पूर्ािों को समुद्र पार करने में मदद करने 
के ललए कोई समथानात्मक कारार्ाई नहीं थी। र्े इतनी दरू अल्पसंख्यक 
बनने नहीं आए थे।’’ िोई ने क़फर से अपने दोस्तों की ओर देखा। र्े 
उसे घूर रहे थे। िोई को उनकी आाँखों में कुछ ऐसा नज़र आया जिसने 
उसे उसके पूर्ाि, हहस्पानी खोजियों िैसा बलर्ान और साहसी बना 
डाला।

‘‘मैं अल्पसंख्यक नहीं बनना िाहता,’’ िोई ने लमसेज़ ग्लास को 
कहा। मैं अमरीकी बनना िाहता हूाँ। एक बेहतरीन अमरीकी। और मुझ े
क़कसी नस्ली पते्त या समथानात्मक कारार्ाई की ज़रूरत नहीं है। मैं 
अपने पूर्ािों की तरह अपने बूते पर कामयाब हो िाऊाँ गा।’’

लमसेि ग्लास की आाँखें फैल कर बेसबॉल जितनी बड़ी नज़र आने 
लगीं थीं।



िोई ने अपनी बात खत्म ही की थी क़क ललऑन ने अपना हाथ 
खड़ा क़कया।

‘‘हााँ, ललऑन?’’ लमसेज़ ग्लास ने पूछा।

ललऑन खड़ा हुआ और उसने सीधे लमसेज़ ग्लास को देखा।

‘‘मेरे पूर्ाि भी समुद्र पार से अमरीका आए थे,’’ र्ह बोला। ‘‘पर र्े 
गुलाम थे, और उनके पास समथानात्मक कारार्ाई का ठ क उल्टा था। 
बेरहम लोग उन्हें लगातार मारते-पीटते थे। यह सब झलेना मुजश्कल 
और डरार्ना था। इस अत्यािार से बिना मुजश्कल था। सो उन्हें बहुत 
बहादरु, ताकतर्र और ितुर बनना पड़ा। मैं गुलाम नहीं हूाँ, न कभी 
बनूाँगा। क़फर भी अगर कभी ज़रूरत पड़ ेतो मेरे अन्दर र्ह ताकत 
बरकरार है।’’

उसकी भौंहे आपस में िुड़ गई थीं, र्ह बड़ा ही संिीदा और 
र्यस्क-सा लग रहा था। 

‘‘मैं खबू मेहनत से पढूाँगा और खबू-खबू सीखूाँगा,’’ उसने िोड़ा। 
‘‘मैं भी अपने दोस्त िोई की ही तरह एक बेहतरीन अमरीकी बनूाँगा। 
और इसके ललए मुझ ेसमथानात्मक कारार्ाई की ज़रूरत नहीं होगी।’’

लमसेज़ ग्लास की आाँखें अब बेसबॉल से भी बड़ी हदखाई दे रही 
थीं। 



अब सैण्डी ने हाथ ऊपर उठाया।

लमसेज़ ग्लास ने अपना मुाँह खोला पर कोई आर्ाज़ न 
ननकली। उन्हें आर्ाज़ तलाशने के ललए थकू ननगलना पड़ा।

‘‘हााँ, सैण्डी,’’ लमसेज़ ग्लास बोलीं।

सैण्डी तन कर खड़ी हुई और उसने लमसेज़ ग्लास की 
ओर देखा।

‘‘मेरे पूर्ाि भी गुलाम थे,’’ उसने कहा। ‘‘पर उनमें से 
कुछ को आज़ाद कर हदया गया था और र्े अमरीकी सनेा में 
लड़ ेथे। र्े बफलो सोल्िसा के नाम से िाने िात ेथे। र्े बड़ े
ितुर, ताकतर्र और बहादरु थे। मुझ ेबफलो सोल्िसा पर बड़ा 
फ़ि है।’’

सैण्डी की आाँखें दमक रही थीं और लग रहा था क़क र्ह 
रो देने र्ाली है। ‘‘बफलो लसपाही बेहतरीन अमरीकी थे,’’ उसने 
कहा। ‘‘मैं भी एक बेहतरीन अमरीकी बनूाँगी। और यह हालसल 
करने के ललए मुझ ेक़कसी नस्ली पते्त की ज़रूरत नहीं है।’’



लमसेज़ ग्लास ने अपना मुाँह खोला पर 
गले से कोई लफ्ज़ न ननकला। उन्होंने क़फर से 
थकू चगटका, पर इस बार उन्हें अपनी आर्ाज़ 
नहीं लमली।

िोई मुस्कुराया। उसे पता िल गया था 
क़क र्ह और उसके दोस्त बेहतरीन अमरीकी
बनने र्ाले हैं।



‘‘अगर मैं अमरीकी हूाँ ही नहीं, तो एक बेहतरीन अमरीकी भला कैसे बन सकता हूाँ?’’

तीसरी कक्षा का छात्र िोई गौंज़ालस क़कसी हदन एक बेहतरीन अमरीकी बनने के 
सपने देखा करता था। यह हालसल करने की उसकी योिना क्या थी? मेहनत से 
पढ़ना-ललखना और जितना सीखा िा सकता है र्ह सब सीखना। तब एक हदन 
उसकी लशज्ञक्षका ने कहा क़क िोई दरअसल र्ह है जिसे ‘अल्पसंख्यक कहा िाता है। 
क़क र्ह इतना ितुर नहीं क़क अपने सपने को साकार कर सके। क़फर भी 
‘समथानात्मक कारार्ाई’ कहलाने र्ाली िीज़ उसकी मदद कर सकती है।

पर िब िोई अपने हहस्पानी परू्ािों की ताकत, ितुराई और बहादरुी से पे्ररणा लेता 
है। र्ह यह सीख पाता है क़क एक अच्छे नागररक और बेहतरीन अमरीकी बनने की 
कंुिी है खुद पर नाज़ करना, आत्म-ननभार बनना और सीखने की ललक बनाए रखना, 
ना क़क खास तरिीह पाना। 
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